* Así es como se va, entonces. En cientos de días, uno cayendo encima del otro, las bombas explotando tan lejos de nosotros. Quisiera tener más cosas por contar pero los eventos son escasos. El verano corrió por la ciudad sin ganas, ni un sólo día para dormir con la ventana abierta. Tengo una ruta regular hacia el trabajo y de regreso, una ruta larga y otra corta para las caminatas de Milo, dos veces al día. Hay una ruta que nos lleva a dormir y a querernos los fines de semana, limpiar la casa, ir al súper, leer una revista de principio a fin, extrañarnos cuando estamos lejos. Hoy ha vuelto el frío, la calefacción, los guantes, el cielo blanco y luminoso del otoño, los días cortos como bolitas de hielo.

* Siempre me ha gustado imaginarme cómo sería vivir en otros barrios. Paso por los grandes edificios beige de apartamentos de Fillmore y me pregunto a qué señora me toparía en las escaleras todos los días, una abuelita de Guangdong llevando bolsas plásticas rosadas llenas de vegetales. Me pregunto qué tanto frío hace en esos áticos del Lower Haight, en una victoriana de iluminación deficiente y pisos hechos de chirridos, callejones internos llenos de bicicletas muertas, adolescentes recién llegados tomando el sol en las escaleras. En las mañanas, mientras camino por las aceras recién lavadas de SOMA, me pregunto si se sentirá uno un poco como un robot despertando en un loft con alma de aluminio, en un elevador con olor a nuevo, una ventana que mira hacia otra ventana más grande.

* Los Sábados solitarios me traen una ansiedad indefinida. Siento que deberiá estar haciendo algo más, y en efecto, tengo una lista escrita de cosas por hacer entre horribles tareas domésticas y lecturas pesadas como ladrillos. También está afuera la ciudad, llena de cines, playas heladas y cafés de sonidos violentos. Pero no me encuentro en ninguno, no entiendo exactamente cuál es mi lugar desde que dejé de pasar las tardes muriéndome un poco y decidí que en cambio, prefería vivir. Entonces me siento en el sillón de la sala a sentir los temblores.

This entry was posted on Saturday, November 5th, 2011 at 5:20 pm and is filed under inclasificables. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.