* Dentro de unas cuantas semanas empacaremos y nos iremos por tierra hasta Detroit. Pienso en la ruta de Kerouac en reversa, y me horrorizo. Sospecho que si fuéramos hacia el Sur en vez del Este, la misma distancia me permitiría llegar por tierra a Managua. El road-trip es una idea tan norteamericana que me genera algunos anticuerpos: solo en estos países enormes se puede manejar distancias infinitas y no terminar en otro mundo. Uno se tira cuatro días de carretera y cuando llega, las gasolineras son las mismas, el mismo Denny’s con el mismo café ralo, la misma vaina en un cuadrito geográfico después del otro, con unas cuantas diferencias dialectales. Si todo sale bien tomaré muchas fotos, muchas notas, y pondré el pie en lugares como Utah, Iowa y Wyoming.

* Leo los poemas de Anne Sexton, todos menos los que tiró a la basura. Como galletas de gengibre, caramelos de gengibre, ron con cerveza de gengibre. Veo películas de naves espaciales. A veces veo las noticias y para aguantar las náuseas, mastico gengibre. Escribo, pero las cosas salen furiosas. Necesito dormir profundamente sin apretar las mandíbulas, sin soñar con pájaros negros.

* El otro día alguien me ofreció un cigarrillo y lo rechacé como si nunca hubiera fumado. Me encanta pensar que hace años que no fumo, pero es mentira. Un par de veces al año todavía lo hago: fumo cuando salimos de un bar y estamos en la calle, y alguien más está fumando, y estamos en Brooklyn o en the Mission, y la luz cae de cierta forma y quizás ha llovido, y todavía parece que somos jóvenes y se oye la música del bar pero ahogada por una puerta que conocemos mejor por dentro. Se tienen que juntar muchas cosas para que funcione. Al menos con el tabaco, no sé cómo dejé de ser una adicta pero lo logré.

This entry was posted on Sunday, June 6th, 2010 at 10:48 pm and is filed under inclasificables. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.