A partir de ya los días comienzan a hacerse más lentos y relativamente tibios. San Francisco vuelve a la normalidad, entra a un bar con tres perros, pide un bourbon y una pinta de fat tire, se sienta en un banco con sol, saca una pipa asquerosa y se pone a conversar con cualquiera.

Un día vamos a tener un final de película vieja, donde el muchacho se queda con la muchacha y se van alejando con la música, agarrados de los dedos. Hoy no. Hoy hay una pila de discos de los noventa, unas camisas de botones arrugadas en montoncitos, varios libros descabezados en la acera, y un tipo que recoge todo en silencio y lo va tirando en el asiento de atrás de un carro prestado.

Del McDonald’s sale una mujer gorda y sin cejas que vocifera “vuelva pa’trás mijo” viendo cómo el fruto de sus entrañas corre ya una cuadra de ciudad adelante, detrás de un balón de fútbol imaginario. El imparable, el incontenible, el irrefrenable, el del pelito negro y la camiseta de spiderman, abre los brazos y sale volando por encima de los cables del tranvía y los apartamentos en ruinas que hoy abrieron las ventanas por primera vez en todo el año.

El cielo se asfixia y se va poniendo morado como a las siete, el frío empieza a barrer la calle y los parques y se encienden las luces en las colinas. Lo que de lejos parece una requisa de cerca son los chinos de las tiendas cerrando, apoyados contra las cortinas de hierro. Afuera caminamos buscándonos en direcciones opuestas, cada uno con su música y con las manos inquietas en el abrigo.

This entry was posted on Monday, March 10th, 2008 at 9:14 pm and is filed under inclasificables. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.