Soy una miedosa. Se hizo evidente en el momento que el chico de la tienda sacó la bici y me dijo: “querés probarla, darle una vuelta?”. Yo me quedé en blanco y después de una pausa insufrible le dije: “es que no me he montado en una bici en años”. Lo cuál es técnicamente cierto: la última vez sufrí una bici destartalada, prestada y sin frenos en las planas calles de Ottawa en el otoño. No hubo accidentes graves. Antes de eso tengo vagos recuerdos de Tamarindo y si, un par de accidentes gravemente vergonzosos. Y luego mis experiencias ciclísticas se retiran a lo más profundo de la infancia, antes de que descubriera la computadora. Eso unido a mi deficiencia motora, mi miedo a las alturas, mi enanez crónica, y una memoria física inusual que hace que cada vez que me monto en una bici tengo que volver a aprender de cero. Solo que ahora, al terminar el trance, me compré una. “¿Cómo es?”- me pregunta mi hermana. Yo no sé: es gris, es linda y a mi criterio neófito, es gigantesca. El cowboy es todo un experto (como parecen ser todos los sanfranciscanos) y me está instruyendo poco a poco en las peripecias del U-lock, las marchas, la violencia del tráfico citadino y otras maravillas. Yo estoy tratando de ser una adulta y no pensar en el terror paralizante que me deja las manos adoloridas de apretar la manivela, sin mencionar el crime-against-fashion que es ese casco tan poloncho. En esta ciudad tener una bici es un requisito, así que ni modo. Más bien estoy empezando a pensar en ponerle nombre, una canasta, unas barbitas rosadas en los manubrios, una campanita de las que hacen ring ring y si es necesario, hasta rodines.

This entry was posted on Sunday, April 22nd, 2007 at 6:03 pm and is filed under inclasificables. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.