Me subo al 14 y en vez de sentarme, le hago lugar a dos chicas que se suben con un niño, un coche, y una gigantesca botella de detergente para ropa, mascando su furia afroamericana por volverse de repente lo peor de lo peor: una minoría secundaria. Total voy solo de la 30 a la 10, de latinoamérica a las faldas descuidadas del centro. Es una hora cualquiera pero todo el mundo parece cansado, y aún así un chico me hace lugar, talvéz recordando lo que le habría dicho su abuela en Yucatán. Nadie habla fuerte, porque a pesar de la costumbre escandalosa que nos precede, todo el mundo sabe quiénes somos: niñeras, cocineros, constructores, cosas de todos los días que no hace falta describir con emoción. Es más productivo imaginarnos quiénes éramos en lugares lejanos. En la 16, que es grande, se suben dos señoras bajitas, como solo las hay en donde sea que se concentren las verduras. Otros dos caballeros les dan asiento obedeciendo de nuevo a la tiranía matriarcal y la memoria física de un pescozón en la infancia. Mira puej que la Mirta ejtá embarazada otra vej. Ejque esa niña no sabe cuidarse puej, ahora con otro muchachito nunca máj ejque vamoj a regresar. Regresar, qué idea tan loca. Solo los viejos quieren regresar a un país que ya no existe más que en sus golpeadas cajitas de recuerdos. Todo el mundo sueña con ir de vacaciones, eso sí, a Masaya a Choluteca a Monterrey a Cholula. Pero ser pobre aquí es una cosa, y ser pobre allá es lo que mantiene a todo el mundo despierto. Ya viene la diez, así que mejor me salto a este microscópico señor oriental que se subió con incontables bolsas de víveres sospechosos, y me bajo por detrás tal como dice el rotulito en Español también.

This entry was posted on Sunday, January 7th, 2007 at 1:42 pm and is filed under inclasificables. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.